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RICARDO ROQUE  
HISTÓRIAS DE CRÂNIOS E O PROBLEMA DA CLASSIFICAÇÃO ANTROPOLÓGICA DE TIMOR1  2 
 
 
Resumo: Em 1882, a Universidade de Coimbra acolheu uma colecção de crânios humanos da 
ilha de Timor. O crânio era então tido como a principal base empírica para aferir similitudes e 
diferenças entre tipos humanos, abrindo assim caminho para o grande projecto de taxonomia 
das raças. No quadro do recém-criado curso de antropologia, os crânios foram objecto de um 
estudo antropológico que concluía acerca da raça “Papua” dos povos timorenses. A posição 
etnológica de Timor era um problema sobre o qual não existia acordo entre investigadores. Em 
Portugal, na década de 1930, o estudo motivaria acesa controvérsia sobre a autenticidade da 
colecção e a classificação antropológica de Timor. Este texto explora este acontecimento, 
investigando a interacção entre a narração de histórias sobre crânios e a definição de uma 
classificação racial. O propósito é discutir o papel de práticas de retrospecção, de pequenas 
histórias, e de arquivos associados a colecções de museu na constituição de conhecimento 
científico.  
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1. INTRODUÇÃO  
Encontram-se actualmente grandes quantidades de crânios humanos em museus de 
antropologia por todo o mundo. Muitas destas ossadas pertencem a povos de África, 
Ásia, América e Oceânia. A sua presença em museus tornou-se, para alguns, 
desconfortável e a legitimidade da sua posse em nome da ciência tem sido contestada 
                                             
1 Como citar este artigo: Roque, Ricardo (2008), “Histórias de crânios e o problema da classificação 
antropológica em Timor”, e-cadernos ces, 1, 13-36. Acedido em [data], http://www.ces.uc.pt/e-cadernos 
2 Agradeço à Fundação para a Ciência e a Tecnologia pela Bolsa de Doutoramento (BD/9048/2002) que 
permitiu a realização deste estudo e aos investigadores e funcionários do Museu Antropológico da 
Universidade de Coimbra pelo apoio prestado na pesquisa para este trabalho. 




por comunidades indígenas em diversos países.3 No passado, todavia, estes crânios 
de povos “exóticos” eram especialmente valiosos em termos científicos. Chegaram às 
mãos dos cientistas em grande parte entre a segunda metade do século XIX e inícios 
do século XX, no período áureo da expansão imperial europeia.4 Este foi também o 
período áureo de um certo paradigma antropológico, na sua tradição física ou 
biológica. Para os antropólogos que trabalhavam nesta tradição, o crânio era 
importante porque constituía a parte mais fiável do esqueleto para basear o estudo e a 
classificação de raças humanas.  
Em comparação com França, Inglaterra, ou Alemanha, a antropologia em Portugal 
pouco peso quantitativo teve no tráfico mundial de crânios humanos como objectos 
antropológicos. Mas não deixou de ter a sua quota-parte. No Museu Antropológico da 
Universidade de Coimbra existe uma colecção rara e importante de crânios da ilha de 
Timor: vinte e nove crânios humanos (originalmente trinta e cinco)5 chegados à 
instituição no início da década de 1880. Esta colecção é decerto bem conhecida por 
aqueles/as que frequentaram a licenciatura em Antropologia da Universidade de 
Coimbra. A colecção não está exposta ao público, mas vem sendo regularmente 
utilizada para fins pedagógicos nas aulas de antropologia biológica devido à sua 
característica traumática mais marcante. Trata-se de cabeças humanas decapitadas. 
O que não se sabe, ou o que se sabe com incerteza, é qual a história da colecção.  
Este texto é sobre esta história. Ou, melhor dizendo: sobre as “histórias”, as várias 
histórias, que se contaram acerca da colecção e de como estas narrativas sobre 
coisas se encontraram e desencontraram da classificação racial da população 
timorense. Os sociólogos habituaram-se a estudar narrativas em relação a pessoas na 
forma, por exemplo, de “histórias de vida”, tratando-as como sendo capazes de 
efectivamente recriar a identidade de sujeitos ao longo do tempo. Nos últimos anos, a 
análise de objectos materiais – e o que alguns sociólogos preferem designar em geral 
de “não-humanos” – tem ganho um espaço importante nas ciências sociais. Nos 
estudos sobre a ciência e na antropologia social, tornou-se corrente a ideia de que 
também os objectos, incluindo os objectos científicos, possuem “vida social” e uma 
historicidade passível de ser analisada, por exemplo, na forma de “biografias” (cf. 
Appadurai, 1986; Kopytoff, 1986; Thomas, 1991; Daston, 2000). Ainda assim, existem 
aspectos importantes que têm ficado por explorar, nomeadamente no que respeita à 
                                             
3 O debate público sobre repatriamento de ossadas humanas indígenas em colecções científicas tem 
vindo a decorrer, em especial na América do Norte, Austrália e Nova Zelândia e, mais recentemente, no 
Reino Unido. Sobre o tema, veja-se Fforde, Hubert e Turnbull (2001). 
4 Sobre as origens do tráfico de restos humanos como espécimes antropológicos nos fins do século XVIII, 
veja-se Turnbull, 1999. 
5 Em 1902, o director do museu, Bernardino Machado, emprestou seis dos crânios ao antropólogo alemão 
Rudolf Martin, os quais nunca foram devolvidos (Tamagnini para Martin, 1913). Agradeço à Dra. Maria 





historicidade dos objectos enquanto propriedade emergente no tempo e na prática. O 
modo como, em particular, a historicidade das colecções científicas é um produto 
contingente de práticas narrativas elaboradas no período colonial tem sido um tema 
negligenciado na literatura (cf. Roque, 2006a, 2007a). Os restos humanos, habitantes 
ambíguos nos interstícios da diferença entre coisas e pessoas na cultura Ocidental, 
têm também recebido menor atenção. Importa pois perceber melhor como são estes 
“objectos” produzidos enquanto objectos científicos através de práticas retrospectivas 
de tipo biográfico e historiográfico. Mais: importa perceber o complexo processo de 
interacção que se vai estabelecendo entre as coisas, o saber retrospectivo a seu 
respeito, e a formação de ordens de classificação científica. Neste artigo, este último 
problema interessa-me em particular. Como é que, na prática, restos humanos, 
histórias, e classificação antropológica interagem e se co-produzem?  
Este texto procura colocar o estudo social de objectos científicos na pista do 
estudo simultâneo de trajectórias de histórias-e-classificações de objectos. O propósito 
é prestar atenção ao modo como as coisas interagem, contingentemente, com práticas 
retrospectivas e com práticas de classificação, e como estas práticas se relacionam 
entre si. Falarei aqui da interdependência que existe entre classificação e 
historiografia, examinando diferentes formas de interacção entre práticas de classificar 
raças e práticas de contar histórias. Para isso, irei conduzir o leitor pelos meandros de 
uma controvérsia científica que se formou em Portugal no início do século XX acerca 
do problema da classificação antropológica de Timor e, simultaneamente, da 
autenticidade da colecção no museu de Coimbra. As controvérsias têm-se revelado 
contextos férteis para a investigação em história e sociologia da ciência. A este 
respeito, a controvérsia dos crânios de Coimbra poderá ser interessante por várias 
razões “tradicionalmente” sociológicas. Palco das tensões políticas que atravessavam 
o campo da antropologia portuguesa, a controvérsia poderá ser vista como expressão 
de lutas de autoridade e de jogos de alianças entre diferentes académicos 
metropolitanos e administradores coloniais; ou ainda como demonstração dos 
entrelaçamentos entre ideologias coloniais e taxonomias de raças. Não são porém 
estas as implicações sociológicas que me interessa enfatizar. O que me interessa 
realçar no decurso da controvérsia é a relação que se foi desenrolando entre 
identidades de crânios, formas de conhecimento narrativo e formas de conhecimento 
taxonómico. Por esta razão, serão as turbulências desta ligação a tomar o centro da 
história que abaixo irei contar. 
O texto divide-se em quatro partes. Para perceber como o problema da 
classificação antropológica de Timor viria a tomar forma em contexto português, é 




preciso primeiro deslocarmo-nos para um debate internacional. Começarei assim por 
situar o dilema da etnologia de Timor no contexto da antropologia britânica e francesa, 
na véspera da chegada da colecção a Portugal. Os termos internacionais deste debate 
serviriam como pano de fundo para desenvolvimentos nacionais subsequentes. 
Passarei então a situar em Portugal a discussão sobre o problema da classificação 
antropológica de Timor, olhando para uma tentativa pioneira para resolver a questão: 
um artigo de João Gualberto de Barros e Cunha sobre a etnologia de Timor, baseado 
no estudo craniométrico da colecção de crânios de Coimbra. As secções seguintes 
descrevem a controvérsia sobre a autenticidade da colecção, que se desenvolveu em 
Portugal nas décadas de 1930 e 1940. Terminarei o texto com algumas considerações 
sobre o modo como esta controvérsia nos pode ajudar a reequacionar as dinâmicas 
entre narração histórica e classificação científica.  
 
 
2. TIMOR E A LINHA ETNOLÓGICA DE WALLACE  
Desde os primeiros passos da etnologia nos fins do século XVIII que o carácter 
diversificado dos habitantes da ilha de Timor colocava aos estudiosos um difícil 
problema taxonómico. Os habitantes pareciam resistir à arrumação nas categorias 
existentes. Seria possível ordenar a diversidade étnica dos habitantes numa unívoca 
categoria e numa só genealogia racial? Muitos convenciam-se de que a única certeza 
era a de se estar perante uma “justaposição”, uma “mistura”, ou uma “fusão” de raças 
Oceânicas e Asiáticas. Ainda assim, até meados do século XIX, perante tais 
ambiguidades e à falta de melhores esclarecimentos, era convencional seguir a tese 
“Malaio-Polinésia” dominante, situando-se os “povos mistos” de Timor como variações 
de um tipo único, o “Malaio”. Esta classificação tinha o selo da filologia comparativa. 
Defendia-se que, devido à existência de claras afinidades linguísticas entre as várias 
populações do arquipélago indonésio – a predominância do uso da língua malaia – era 
possível demarcar uma grande região Malaio-Polinésia e presumir uma origem étnica 
comum para todos os seus habitantes. A categorização racial avançada nos finais do 
século XVIII pelo pioneiro da craniologia, o anatomista alemão J. F. Blumenbach, 
partia desse pressuposto. Blumenbach sugeriu que todas as tribos desde o Sudeste 
Asiático às ilhas do Pacífico podiam ser arrumadas sob uma mesma categoria, muito 
abrangente, o “tipo Malaio”. Assim, embora reconhecendo diferenças físicas entre os 
habitantes, considerava-se que estas diferenças eram meras derivações de um tipo 
racial dominante, o Malaio. Só que em relação a Timor a incerteza prevalecia. Em 
1853, a posição do influente etnólogo britânico, John Crawfurd, ilustrava bem a 





classificatória inequívoca, que harmonizasse as categorias vigentes com a 
incontestável ambivalência etnológica das populações. Para Crawfurd, os timorenses 
“pareciam ser de uma raça intermédia entre o Malaio e o negro Papua [os negros 
Oceânicos], mas pertencendo mais ao primeiro”; e chegava mesmo a sugerir que a 
mistura timorense era tão particular que provavelmente representava “uma raça 
aborígene distinta” mais do que uma “mistura dessas duas” (Crawfurd, 1856: 453).6 
Situada de forma incerta entre as categorias Malaio e Papua, a ilha oferecia um 
bicudo problema de classificação. No final da década de 1860, após anos de viagens e 
explorações no arquipélago indonésio, o naturalista britânico Alfred Russell Wallace 
tentou colocar um ponto de ordem no assunto. Em vários artigos, e por fim no seu 
célebre livro The Malay Archipelago, de 1869, Wallace apresentou aquela que se 
tornaria, durante décadas, a teoria antropogeográfica de referência nos debates sobre 
a etnologia de Timor (Wallace, 1869). O britânico dividiu o arquipélago indonésio em 
duas zonas etnológicas distintas, representando-as num mapa por uma linha divisória 
(Figura I).  
 
 
Figura I: O mapa de Wallace representando a linha etnológica que dividia o 
arquipélago Malaio (Wallace, 1869).  
 
A “linha etnológica de Wallace”, como viria a ficar conhecida, cortava o 
arquipélago em duas metades que correspondiam à predominância nítida de duas 
raças humanas, a seu ver radicalmente opostas: a Oeste, a raça “Malaia”; a Leste, a 
                                             
6 Ao longo do texto traduzi para português as citações originalmente em língua inglesa ou francesa. 




raça “Papua” (os negros Orientais ou Oceânicos). Wallace argumentava assim que, 
independentemente de misturas étnicas, todas as tribos podiam ser “vistas em geral 
como modificações de uma ou de outra” dessas duas “raças primárias”, claramente 
distintas (Wallace, 1865: 211). Com esta divisão, Wallace contrariava a ideia corrente 
de que os timorenses deviam ser arrumados como variações do tipo Malaio. Embora 
reconhecesse o lugar ambivalente da ilha colocando-a junto à linha divisória, Wallace 
concluía que, devido à sua estatura média, cor de pele “castanho escura ou quase 
negra, com espesso cabelo encaracolado, e o longo nariz Papua”, a “disposição 
excitável, as vozes sonantes e o carácter temerário”, os timorenses estavam muito 
mais próximos do verdadeiro tipo Papua da Nova Guiné (Wallace, 1869: 451). Os 
timorenses decerto revelavam misturas. Mas o seu lugar era com os Papuas. 
A linha etnológica interferia com a genealogia Malaio-Polinésia de Timor e punha 
ordem numa população que parecia resistir aos esforços de classificação. Todavia, em 
aspectos importantes a posição de Wallace conferia autoridade e visualização gráfica 
a um imaginário de longa data. Mais: deu-lhe novo alento. Ao considerar que os 
habitantes “primitivos” e originais da ilha pertenciam a um tipo de raça negra (a 
Papua), Wallace dava seguimento e consistência a velhos estereótipos etnológicos 
acerca das origens étnicas de Timor e, em geral, do arquipélago. Era consensual entre 
os etnólogos do século XIX a ideia de que a distribuição e a história das tribos negras 
e selvagens de montanheses ofereceria a solução para o problema etnológico das 
ilhas do Sudeste Asiático.7 As considerações etnológicas sobre Timor, inspiradas em 
relatos de viagem de exploradores franceses e holandeses, encontravam-se então 
dominadas por um imaginário semelhante. Mesmo aqueles que se inclinavam para 
aceitar a genealogia Malaia dos timorenses aceitavam que, algures no interior 
montanhoso da ilha, habitava um povo de traços negróides e costumes bárbaros, 








                                             
7 Ao longo dos séculos XVII e XVIII, os estereótipos indígenas que opunham habitantes civilizados, no 
litoral, a povos selvagens e primitivos, nas zonas altas das ilhas, passaram para o imaginário europeu 
através da literatura de viagens, na forma de uma distinção antropológica entre “Bugis” e “Alfuros” das 
montanhas, estes últimos imaginados como povos de caracteres negróides e costumes monstruosos, 








Figura II: “Homens de Timor”. No livro 
de Wallace, esta ilustração de timorenses 
acentuava características físicas 
tipicamente “negróides”: a pele negra, o 
cabelo crespo (Wallace, 1869: 150). 
  
O observador que reconhecesse e 
identificasse traços negróides entre as 
misturas timorenses estava então no 
caminho certo para encontrar a verdadeira 
classificação antropológica de Timor. Após 
a publicação de The Malay Archipelago, a 
distribuição das raças negras e o traçado 
da linha etnológica tornaram-se a força 
motriz da pesquisa etnológica sobre o arquipélago indonésio, em Inglaterra e em 
França. Para a consolidação desta perspectiva foi também crucial a craniologia 
francesa, através dos trabalhos dos prestigiados antropólogos do Museu de História 
Natural de Paris, Armand de Quatrefages e Ernest T. Hamy. Os franceses aceitavam 
como “irrefutável” a predominância da influência Papua em Timor, mas inclinavam-se 
para a existência de dois tipos de “raças negras” nas origens étnicas dos primitivos 
habitantes da ilha: os Papuas, de filiação Oceânica; e os Negritos, povos negros de 
pequena estatura, cuja filiação era Asiática. Nesta base, contestavam o traçado da 
linha de Wallace, posicionando a ilha de Timor exactamente em cima, e não ao lado, 
da linha etnológica (cf. Hamy, 1874; Quatrefages e Hamy, 1882: 265-67). O acordo era 
difícil e o aspecto embrulhado dos povos de Timor continuava a suscitar dúvidas e 
opiniões contrárias. Porém, nos anos que precederam a chegada da colecção de 
crânios a Coimbra, tinha peso especial nos círculos internacionais a opinião de 
Wallace e da antropologia física francesa, dominando a ideia de que Timor se filiava 
em raças negras (Papua ou outras), e não em raças amarelas ou malaias. Por volta de 
1882-5, portanto, classificar os Timorenses como Papuas estava, porventura mais do 
que em qualquer outro momento, “dentro da verdade” internacional. Vimos, pois, como 
se configurava o problema da classificação etnológica de Timor em cenário 




internacional. Mudemos agora de contexto e vejamos o que se passou quando o 
dilema que preocupava franceses e ingleses tomou rumo próprio em Portugal.  
 
3. TIMOR E A NOTÍCIA SOBRE UMA SÉRIE DE CRÂNIOS, DE BARROS E CUNHA 
Entre o primeiro grupo de estudantes do curso de antropologia da Universidade de 
Coimbra criado em 1885 esteve João Gualberto de Barros e Cunha, mais tarde 
professor de zoologia e antropologia na mesma universidade. Nesse ano de 1885, a 
secção antropológica do Museu de História Natural estava em reorganização. Nas 
suas colecções osteológicas o museu contava com pouco mais do que uma colecção 
de trinta e cinco crânios da ilha de Timor recebida escassos anos antes (cf. AAVV, 
1985; Rocha, 1995). No museu e laboratório da universidade, sob a direcção dos 
professores, Cunha e outros colegas lançaram-se no estudo da colecção aplicando os 
métodos craniométricos aprendidos na disciplina. Dessas observações Cunha faria um 
artigo publicado na revista O Instituto, em 1894, com o título Notícia sobre uma série 
de crânios da ilha de Timor existente no Museu da Universidade (Cunha, 1894). Deste 
artigo circulariam separatas com a data de 1898 e o mesmo texto seria de novo 
reeditado em 1902 num volume colectivo (AAVV, 1902). As diferentes datas de 
publicação do artigo, posteriores a 1885, suscitariam, como veremos, confusão. 
O estudo baseava-se exclusivamente em bibliografia britânica e francesa, 
enquadrando-se no debate internacional marcado pela problemática da linha 
etnológica de Wallace e pela autoridade da craniologia francesa liderada por 
Quatrefages. Cunha herdava os principais pressupostos da discussão. Estava 
empenhado em encontrar uma inequívoca classificação antropogeográfica da 
população Timorense, uma categoria que isolasse os elementos determinantes, 
essenciais, que davam ordem à mescla étnica dos habitantes. Tal como Wallace, 
Quatrefages e Hamy, Cunha assumia que a influência malaia na população era de 
importância menor, e acentuava a primazia das raças negras de costumes selvagens 
na etnogénese da população. Cunha nunca visitara Timor, mas não teve dúvidas 
quanto à interpretação a dar aos traumatismos presentes na totalidade dos crânios. 
Escreveu então: 
 
Os crânios do museu provêm evidentemente de campos de batalha. […] Não 
pode isso surpreender: os Timores são cruéis e covardes, e fazem a guerra à 
moda selvagem, surpreendendo, sempre que podem, as aldeias, e matando 






Cunha descreveu cada um dos crânios com minúcia anatómica, calculou os 
devidos índices craniométricos, e comparou os dados com resultados estrangeiros. 
Por fim, julgou-se em terreno firme para expor as suas conclusões. “Podemos, pois, 
concluir com segurança que, conquanto haja em Timor a mistura de muitas raças, o 
elemento Papua predomina enormemente sobre todos os outros, pelo menos na parte 
portuguesa da ilha.” (Cunha, 1894: 14-15) 
 
4. A CONTROVÉRSIA SOBRE A AUTENTICIDADE (I): CUNHA, MAGALHÃES E PINTO CORREIA  
Embora o contexto de referência fosse internacional, o texto seguiria apenas uma 
carreira nacional. Tal não ocorreu imediatamente após publicação. O estudo 
permanecia em Portugal porventura o único trabalho de pretensão científica sobre a 
etnologia de Timor, mas a comunidade antropológica levou cerca de duas décadas até 
interagir seriamente com o texto. Uma possível razão para tão longo período de 
obscuridade nacional poderia ser o facto de o trabalho não corresponder aos 
interesses centrais da antropologia académica portuguesa, então centrada no estudo 
do “povo português” (cf. Roque, 2001). Na década de 1910, porém, este contexto 
nacional iniciou um processo de alteração. Os especialistas metropolitanos 
começavam a olhar para as populações das colónias como um campo de 
investigações. Começava a falar-se então de uma “antropologia colonial” portuguesa, 
de uma ciência antropológica que servisse o império e a administração colonial 
(Roque, 2006b). Timor, agora, suscitava interesse – não Timor, a ilha, mas Timor, a 
colónia portuguesa. De facto, numa visível cumplicidade entre a imaginação 
imperialista do território e a imaginação antropológica, em Portugal o debate sobre 
Timor e a linha etnológica viria a mover-se em torno das fronteiras políticas internas à 
ilha – e não em volta da ilha enquanto todo. Era o estudo da entidade doravante 
definida como “Timor Português” que viria a importar. Além do mais, no contexto 
português, ao contrário do debate internacional que inspirou o estudo craniológico de 
Cunha, a antiga classificação Malaia de Timor mantinha-se viva.  
Se é certo que situar os Timorenses como Papuas estava “dentro da verdade” 
internacional em 1885, em Portugal outras “verdades” circulavam. Em termos 
nacionais, a ideia de uma dominância Papua ou negra na ilha de Timor parecia 
estranha à visão dominante na tradição etnológica da literatura colonial portuguesa da 
época, cujos principais autores eram antigos governadores, oficiais, ou funcionários 
coloniais. Esta literatura tendia a repetir a opinião autorizada do ex-governador de 
Timor, Afonso de Castro, o qual, na esteira da tese Malaio-Polinésia, afirmara em 1867 
que os timorenses pertenciam à “raça amarela ou Malaia”, não só devido aos traços 




físicos e morais mas também a tradições orais que identificavam os povoadores 
originais da ilha com populações vindas do Oriente (Castro, 1867: 311, 327-28). Em 
Portugal, a classificação antropológica de Timor parecia querer seguir outro rumo e, ao 
fechar-se a década de 1910, parecia fortalecer-se a tendência para encaminhá-la para 
o lado Malaio. 
Em 1919, o coronel Leite de Magalhães, que cumprira vários anos de serviço 
como militar e administrador colonial em Timor, foi convidado pelo Professor António 
Mendes Correia para proferir uma conferência sobre a etnologia de Timor, na 
inauguração da Sociedade Portuguesa de Antropologia e Etnologia (SPAE), no Porto. 
Havia apenas dois anos, Mendes Correia – responsável pela jovem antropologia na 
Universidade do Porto, presidente da SPAE, e principal promotor da nascente 
disciplina da “antropologia colonial” – tinha publicado dois artigos sobre antropologia 
timorense com base em dados antropométricos de Fonseca Cardoso (Correia, 1916a; 
1916b). Nesses trabalhos, Correia negava explicitamente que “um tipo Papua” fosse 
“dominante em toda a ilha” e defendia a prevalência de tipos de origem malaia na 
população, especialmente em Timor Português (Correia, 1916b: 47; cf. Correia, 
1916a). Não seria, então, por acaso que Mendes Correia dava voz às opiniões do 
coronel Magalhães no espaço da SPAE. O militar pensava da mesma forma. Com 
base na sua experiência de terreno na colónia e em recolhas de vocabulário indígena, 
Magalhães considerava-se certo de que os timorenses de Leste eram malaios, nunca 
negros Papuas (Magalhães, 1920). Magalhães e Correia estavam determinados a 
situar Timor Português na genealogia malaia. Mas precisavam afastar do seu caminho 
um adversário: o estudo de Barros e Cunha. Leite de Magalhães foi contundente. Na 
sua conferência de 1919, o coronel atacou de frente a autoridade dos argumentos de 
Cunha. Fê-lo contando uma história sobre a origem colonial da colecção, que 
questionava a sua autenticidade. Segundo Magalhães, os crânios não haviam 
pertencido a genuínos timorenses, mas sim a uma coluna militar portuguesa 
massacrada por guerreiros timorenses nas chamadas guerras de “pacificação” de 
Timor, em 1895. A revelação surgia em nota de rodapé:  
 
Cumpre-me observar que os 28 crânios do Museu de Coimbra que serviram de 
base ao estudo do Sr. Barros e Cunha só por providencial acaso serão de 
timorenses na sua totalidade. Por averiguações a que procedi, soube que 
esses crânios foram levantados duma Ficus indica – a árvore sagrada – do 
estado indígena, ou reino, de Cová, e seriam os restos trágicos da infeliz 





coluna, faziam parte timorenses, africanos, índios e portugueses. (Magalhães, 
1919: 44) 
 
Magalhães preenchia um espaço deixado vazio por Barros e Cunha. Oferecia uma 
história para a colecção, associando os crânios humanos a um passado colonial e a 
um processo de aquisição específico; ligava a colecção a uma “história histórica”, uma 
história que evocava “acontecimentos que tinham de facto acontecido”.8 Uma data: 
1895; um local: a árvore sagrada de Cová; um trágico episódio da memória colectiva 
da época: o “massacre” de uma coluna militar portuguesa, incluindo a decapitação de 
todos os oficiais portugueses, às mãos dos guerreiros dos reinos de Cová e Fatumean 
em 1895. Caso fosse verdadeira, a história de Magalhães provocava uma viragem 
drástica na ligação criada por Cunha entre a colecção de crânios e a origem Papua da 
população de Timor. Pois, com a narrativa, era a identidade timorense dos crânios que 
se reconfigurava. Estes não passavam agora de uma misturada étnica, na base da 
qual nenhuma asserção sobre a raça timorense era credível. Por outras palavras: 
Magalhães propunha uma falsificação historiográfica dos crânios que correspondia à 
falsificação de uma classificação racial. Barros e Cunha não reagiu ao ataque; diria 
mais tarde que a nota de rodapé de Magalhães lhe “passou despercebida” (Cunha, 
1937: 349). Mas não passou de todo despercebida aos especialistas portugueses e 
durante mais de uma década a história de Magalhães circulou como autêntica, sem 
oponente, lançando descrédito sobre a obra de Cunha e invalidando a sua 
classificação etnológica de Timor (cf. Lima e Mascarenhas, 1925; Anónimo, 1929; 
Correia, 1934). 
Foi apenas em 1935, quinze anos depois, que a controvérsia estalou no espaço 
público. O motivo foi o livro Gentio de Timor, do tenente Armando Pinto Correia, outro 
oficial do exército que servira na colónia (Correia, 1935). O livro constituía uma 
excursão etnográfica sobre costumes, ritos e instituições timorenses, dando expressão 
a uma significativa tradição de etnografias de “usos e costumes indígenas” alimentada 
por militares e administradores coloniais. Embora o centro da obra não fosse as 
origens étnicas da população, Pinto Correia não deixou passar a oportunidade para 
expressar a sua hostilidade para com as teses da antropologia. Em extensas notas de 
rodapé, teceu comentários duros e mordazes à antropologia física, considerando-a 
como um género de “cartomancia” incapaz de solucionar o problema da etnogenia de 
                                             
8 Sigo a distinção proposta por Hayden Whyte entre “histórias históricas” (historical stories) e “histórias 
fictícias” (fictional stories). Baseada no conteúdo em vez de na forma das narrações, esta distinção 
preserva a possibilidade de “discursos imaginários” serem tomados como “reais”, se aceites como 
“verdadeiros” (Whyte, 1984: 2). 




Timor. “Problema que continua de pé”, escrevia, “embrulhado numa densa névoa de 
mistério, a desafiar as hipóteses que debalde pretendem violá-la ora a ciência 
impotente, ora a fantasia desesperada dos antropologistas” (Correia, 1935: 345). O 
tenente elegia como exemplo acabado das “fantasias” dos antropólogos o estudo de 
Barros e Cunha, uma vez que a falsa autenticidade dos seus espécimes – as “caveiras 
defumadas de europeus, índios, africanos e indígenas”, restos mortais de uma coluna 
militar portuguesa –“invalida[va] as conclusões do antropologista” (Correia, 1935: 356). 
A antropologia de Cunha estava errada porque a história contada por Magalhães era 
verdadeira. Pinto Correia novamente destruía a classificação Papua – a não ser que a 
história em que se apoiava fosse refutada. 
Desta feita, Cunha reagiu às acusações de imediato. Em carta publicada no Diário 
de Notícias, o antropólogo desmentia os militares em terreno historiográfico mostrando 
que se baseavam num erro cronológico grosseiro (Cunha, 1935). Os crânios de Timor 
não podiam pertencer à coluna portuguesa de 1895 porque, muito simplesmente, as 
medições haviam sido executadas dez anos antes do massacre, em 1885, embora o 
texto circulasse, como vimos, com datas posteriores. Era a história relatada pelos 
militares (e não a colecção de crânios) que carecia de autenticidade. A história do 
coronel Magalhães não passava de pura invenção, uma história fictícia que Cunha 
baptizou então com o título sugestivo de “mito da árvore sagrada do reino de Cová”. 
Ao falsificar historiograficamente a tentativa de falsificação historiográfica da colecção, 
Cunha esperava preservar as suas conclusões antropológicas. Afirmava ainda 
categoricamente que “nenhum dos crânios pertenc[ia] nem a um Europeu nem a um 
negro Africano”, pela simples razão de que um craniólogo competente jamais 
confundiria crânios europeus ou africanos com crânios melanésios (Cunha, 1935). A 
colecção era genuína e por conseguinte válidas as conclusões. Afirmava: “ainda hoje 
as mantenho em absoluto”, concluía, “os crânios de Timor por mim estudados […] 
demonstram concludentemente que o fundo étnico da população de Ilha de Timor é de 
Raça Melanésia, e mais especialmente da divisão Papuana dessa raça” (Cunha, 
1935).  
Porém, os dois militares julgaram as explicações insuficientes. No espaço de 
poucos dias, responderam a Cunha em cartas publicadas também no Diário de 
Notícias (Magalhães, 1935; Correia, 1935). Se parecia incontestável o facto 
cronológico, sendo impossível então que os crânios de Coimbra fossem os da coluna 
militar de 1895, já o mesmo não se podia dizer quer da autenticidade timorense dos 
crânios, quer da validade das conclusões de Cunha. Quer o coronel, quer o tenente se 
recusavam a aceitar a classificação Papua de Timor como verdadeira. As cartas 





baseada no estudo de colecções de museu. A convicção inabalável de Magalhães e 
de Pinto Correia – que afirmavam assente na experiência sólida de longos anos de 
vivência na colónia – era de que a população de Timor Português não pertencia à raça 
Melanésia ou Papua. Pelo contrário: para observadores avisados e experientes, o tipo 
predominante era o “malaio ou indonésio” (cf. Magalhães, 1935; Correia, 1935). 
Insistiam, enfim, os militares que os dados obtidos sobre a colecção de Coimbra não 
podiam, simplesmente, ser verdadeiros, porque não era correcta a classificação. 
“Percorri a colónia em todos os sentidos, durante seis anos”, escreveu o coronel 
Magalhães, “e em parte alguma observei tipos de caracteres negróides acentuados, à 
excepção daqueles que eram produtos conhecidos com soldados e condenados de 
origem africana.” (Magalhães, 1935) E o tenente Pinto Correia terminava a carta, em 
tom de ironia: “do que me não convenço é de que essas caveiras houvessem andado, 
em vida, articuladas em esqueletos de verdadeiros timorenses” (Correia, 1935). 
Para os militares, era sobretudo em terreno historiográfico que a disputa 
taxonómica devia continuar a decidir-se. A contestação, agora, não passava por 
formular uma outra história credível que falsificasse a colecção de crânios; as dúvidas 
partiam da simples inexistência de uma história que a autenticasse. Bastava o simples 
facto de não existir nenhuma história fidedigna associada à colecção de Coimbra para 
invalidar por completo a classificação proposta por Cunha. Era certo que o 
acontecimento do massacre não poderia corresponder ao acontecimento colonial. Mas 
os militares acrescentavam que a história que tinham contado sobre os crânios não 
era ficção – pelo menos em parte. Pinto Correia dizia que a história circulava com 
foros de verdadeira entre a comunidade portuguesa em Díli (Correia, 1935). 
Magalhães, por seu turno, reafirmava a veracidade do relato apelando à insuspeita 
credibilidade da sua fonte: o reputado colonial e médico goês Belarmino Lobo, 
presidente da Câmara Municipal de Díli por mais de uma década, destacado 
interveniente na política local desde 1880 e testemunha em Timor dos anos trágicos 
de 1895-6. Escrevia então o coronel Magalhães:  
 
Mas também é certo que eu não inventei esta remessa [de crânios da coluna 
portuguesa de 1895]… Colhi a informação da boca do homem que mais larga 
permanência teve naquela colónia e que era o mais profundo sabedor dos seus 
segredos: o Dr. Belarmino Lobo. E, agora ocorre perguntar; para onde foram, 
então, os crânios de Cová? […] E isto não é tudo! Há ainda outra coisa 
importante que precisa saber-se: onde foram colhidos, então, os 35 crânios 
que o Sr. Dr. Barros e Cunha mensurou? […] Prestaria, pois, o sr. Barros e 




Cunha um alto serviço à ciência se conseguisse localizar a procedência dos 35 
crânios que estudou em 1885 e que lhe permitiram afirmar que eles provam 
concludentemente a existência de um fundo étnico de raça melanésia… que 
hoje se não descobre. (Magalhães, 1935) 
  
Cunha era posto à prova. Perante a insistência dos coloniais em desmontar as 
bases da sua autoridade, o coimbrão apostou num acto de retaliação que esperava 
ser definitivo. Em 1937, publicou um longo artigo de cerca de 50 páginas com um título 
igualmente longo: A autenticidade dos crânios de Timor do Museu da Universidade de 
Coimbra, e o estado actual dos nossos conhecimentos sobre o problema da 
composição étnica da população de Timor (Cunha, 1937). Para provar a sua tese 
provando a autenticidade da colecção, Barros e Cunha recorreu a argumentos 
“antropológicos” e taxonómicos, em vez de “historiográficos”. O seu intuito consistia 
em validar a colecção de crânios provando retoricamente a veracidade da 
classificação. Ou seja: uma vez que os estudos existentes “mostravam” ser correcto 
classificar as raças de Timor na categoria “Papua”, os crânios em Coimbra eram 
timorenses porque exibiam características métricas e anatómicas tipicamente 
“Papuas”. Para construir esta demonstração, Cunha mobilizou um impressionante 
arsenal bibliográfico em português, holandês, francês, inglês e alemão, com vista a 
provar a partir da literatura existente a sua tese papua de Timor oriental, feita décadas 
antes. O passado dos crânios… Bom, era importante mas não fundamental.  
A estratégia de Cunha consistia em desvalorizar a força da historiografia no 
conhecimento antropológico. Para Cunha, se era na verdade desejável que se 
descobrisse o local ou locais exactos onde a colecção tinha sido obtida, esta 
informação, no seu entender, era secundária. A única consequência da sua ausência 
era que a colecção devia ser considerada como “amostra fortuita” de verdadeiros 
timorenses (Cunha 1937: 355), nunca que pudesse ser desacreditada como autêntica. 
De qualquer modo, mesmo que o antropólogo quisesse contar uma história para a 
colecção não o podia fazer. Cunha conformava-se com o facto de os crânios terem 
chegado ao museu de Coimbra com muito pouca informação associada.9 Pouco mais 
sobrevivia do que o nome de um doador e uma vaga designação geográfica: Timor. 
Tudo o que Cunha podia adicionar em termos historiográficos era que os crânios 
haviam sido oferecidos à universidade “em 1881 ou 1882”, dizia, “por intermédio do Dr. 
Júlio Henriques [naturalista da Universidade de Coimbra], pelo Governador da 
Província de Macau e Timor” (Cunha, 1937: 1). Estes dados, para Cunha, eram 
                                             
9 Analiso noutro texto o modo como este silêncio documental acerca da colecção de crânios humanos foi 





suficientes. Bastava o simples facto de a remessa vir assinada pela autoridade isenta 
de um governador para que a sua origem não pudesse ser posta em dúvida (Cunha, 
1937: 355). Em Portugal, como vimos, o debate sobre a classificação antropológica de 
Timor tomava a forma de uma disputa sobre a autenticidade de uma colecção de 
crânios. Vejamos agora como neste palco prosseguiu o debate, com a intervenção de 
novos actores. 
 
5. A CONTROVÉRSIA SOBRE A AUTENTICIDADE (II): CUNHA, MARTINHO E MENDES 
CORREIA  
Barros e Cunha esforçou-se em 1937, mas, nesse momento, já historiografia colonial e 
classificação antropológica se tinham tornado dificilmente dissociáveis. Ao mesmo 
tempo que se jogava a falsidade ou veracidade da narrativa colonial dos crânios 
humanos, estava em questão a possibilidade ou impossibilidade de traduzir crânios 
humanos em classificações antropológicas. Naquele contexto histórico, no Portugal da 
década de 1930, associar os timorenses à raça Papua parecia particularmente difícil, a 
não ser que a colecção de crânios no museu de Coimbra passasse a estar ligada a 
uma história válida sobre a sua proveniência. Em 1937, os crânios continuavam a 
precisar dessa narrativa providencial; e coube a outro militar em Timor, o capitão José 
Simões Martinho, trazer novas descobertas a lume. 
A intervenção do capitão Martinho foi estritamente historiográfica. Ao contrário dos 
seus predecessores, o militar não tinha a pretensão de disputar a classificação 
antropológica de Timor. O resultado das suas pesquisas apareceu em 1942 no Diário 
de Coimbra e um ano depois num capítulo da sua monografia sobre a história da 
colónia (Martinho, 1942, 1943: cap. 4). A principal descoberta do militar consistia num 
conjunto de documentos publicado no Boletim da Província de Macau e Timor, 
demonstrando que a colecção tinha sido enviada, em 1882, juntamente com uma 
grande e variada quantidade de outros objectos macaenses e timorenses, de Macau 
para Lisboa. Nestes documentos constava um relatório e um catálogo destas 
diversificadas colecções; constava também a indicação de que o Dr. Belarmino Lobo 
tinha pertencido a uma das comissões envolvidas na organização das colecções. 
Todavia, a única informação associada aos restos humanos enviados para Coimbra 
nos catálogos descobertos por Martinho continuava a ser uma vaga origem geográfica: 
“Timor” (cf. Corte-Real et al, 1882a, 1882b).  
Em torno disto, Martinho teceu um conjunto de especulações. Deduziu que a 
história dos militares coloniais, segundo a qual os crânios tinham sido coligidos de 
uma árvore sagrada em Cová, era verdadeira porque o Dr. Belarmino Lobo não podia 




ter mentido por completo. Era verdadeiro o local; só não era verdadeira a cronologia. 
Para Martinho, esta deveria agora remontar a um qualquer momento antes de 1882. 
Martinho deduziu ainda que, devido ao facto de os guerreiros timorenses pendurarem 
em árvores sagradas apenas crânios de inimigos, os crânios em Coimbra pertenciam 
a Timorenses, de facto, inimigos do reino de Cová. Inimigos… mas de onde? Quem? 
Quando? De novo o investigador caminhava num pântano de incertezas. Martinho 
prosseguiu com as suas hipóteses. Considerou então que, devido ao reino de Cová se 
localizar muito próximo da fronteira com Timor Holandês, os crânios podiam ser ou de 
Timorenses do lado Leste… ou de Timorenses do lado Oeste. Podiam até ser crânios 
de timorenses auxiliares dos portugueses mortos pelos guerreiros de Cová noutra 
batalha inglória para as armas portuguesas, no final da década de 1860 (cf. Martinho, 
1942, 1943: 20-21). 
A dúvida subsistia. Parecia que, ao contrário de reduzir-se, o passado dos crânios 
de Coimbra aumentava, multiplicava-se, cada vez que tentava fechar-se a sua história 
com uma nova e definitiva versão. Num instante, porém, Cunha aproveitou as 
descobertas de Martinho em seu proveito. Nesse mesmo ano, numa comunicação ao 
congresso da Associação Portuguesa para o Progresso das Ciências, fez propaganda 
dos resultados do capitão e divulgou-os como oferecendo a prova historiográfica cabal 
da autenticidade da colecção (Cunha, 1943). No mesmo passo, aproveitou para 
reafirmar, cinquenta anos passados, a absoluta validade das conclusões 
antropológicas de 1885: “desde Wallace, há oitenta anos, até Bijlmer, há doze,” 
rematava Cunha, “todos os naturalistas que estiveram na ilha e fizeram observações 
directas sobre a sua população concordam em ver nela uma mistura em que 
predominam caracteres de raça papua, ou melanésia ocidental […]. O estudo dos 
crânios da Universidade de Coimbra conduziu a conclusão idêntica […]” (Cunha, 1943: 
561).  
António Mendes Correia, então um nome de peso na antropologia portuguesa, 
percebeu a mensagem. Era momento de intervir. Embora a sua posição sobre o 
assunto fosse, desde o início, oposta à de Cunha, Mendes Correia manteve-se nos 
bastidores enquanto a batalha pela classificação se disputou em terreno 
historiográfico. Mas agora, com o obstáculo historiográfico aparentemente eliminado, a 
colisão com a sua classificação Malaia de Timor era frontal. Em 1944, Mendes Correia 
entrou em acção com uma monografia de mais de 200 páginas dedicada a discutir 
unicamente a antropologia de Timor Português (Correia, 1944). O livro apresentava-se 
como uma monumental tentativa para reavaliar a etnologia timorense, desde os seus 





como fora desenhado por Wallace e por posteriores estudiosos.10 Na nova linha 
etnológica proposta então por Mendes Correia, os timorenses apareciam 
reclassificados como “predominantemente” “Proto-Malaios” or “Proto-Indonésios”, e o 
mapa etnológico do arquipélago indonésio era redesenhado. A ilha de Timor surgia 
atravessada a meio por uma fronteira etnológica que, sobreposta à fronteira política, 
separava o território em duas metades: Timor Holandês era de raça Melanésia; Timor 
Português era de raça Malaia ou “Indonésia”.  
Entre as ambições de Correia estava a aniquilação definitiva dos argumentos do 
seu principal adversário em terreno nacional. O livro de Mendes Correia apresentava-
se, assim, também como resposta à tese rival de Cunha. O antropólogo portuense 
desmontou a tese adversária, usando a táctica anteriormente mobilizada por Cunha. 
Isto é: serviu-se da suposta factualidade das suas categorizações antropológicas para 
refazer, retrospectivamente, a história da colecção e assim falsificar a classificação 
sugerida pelo académico de Coimbra. Assumindo a veracidade das investigações 
históricas dos militares, Correia aceitava que os crânios eram Timorenses e tinham 
sido obtidos em Cová, junto à fronteira holandesa, de uma árvore sagrada (Correia, 
1944: 26). Mas o que se recusava a aceitar era que as caveiras pertencessem a povos 
da parte portuguesa da ilha. A razão era simples: se os crânios, como concluía Cunha, 
revelavam traços papuas, melanésios, então só podiam pertencer à parte holandesa 
da ilha, nunca a Timor Português (cf. Correia, 1944: 28). A colecção não era de Timor 
Português porque os crânios eram Papuas. De outro modo, Cunha tê-los-ia 
classificado como Malaios! A colecção de Coimbra, embora genuinamente timorense, 
não podia auxiliar o estudo antropológico de Timor Português – pois referia-se a 
populações de território holandês. Com a demonstração de Mendes Correia, a 
controvérsia fechava-se. Cunha não respondeu. 
 
6. CONCLUSÃO: AS HISTÓRIAS E A ORDEM DAS COISAS 
Na sua obra As palavras e as coisas, Michel Foucault perguntava como é a 
classificação historicamente possível. A questão de Foucault dizia respeito às 
condições de possibilidade da “experiência de ordem” na história da cultura Ocidental. 
Perguntava Foucault: “Quando estabelecemos uma determinada classificação […], em 
que bases somos capazes de estabelecer a validade desta classificação com 
completa certeza?” (Foucault, 2006: XXIII, XXII) Neste texto apresentei a antropologia 
perante um problema semelhante: como era possível experimentar a população de 
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à de Wallace (veja-se Correia, 1944: 195, 203-4).  




Timor como uma ordem natural de raças? Em que fundamentos podiam “os 
Timorenses” ser classificados com “completa certeza”? Inspirados no modelo da 
história natural clássica, os antropólogos na tradição da antropologia física da segunda 
metade do século XIX acreditavam que os crânios humanos eram “coisas” que 
permitiam ordenar os timorenses (ou quaisquer outros povos) na tabela das raças. 
Todavia, “os timorenses” surgiam como um continuum de fronteiras confusas que 
resistia à evidência das arrumações taxonómicas.11 Tanto pareciam “Malaios”, como 
podiam também ser “Papuas”, ou talvez Polinésios, e porque não Negritos… Na 
classificação de raças, “os timorenses” configuravam o que Foucault designou de 
objecto “heteróclito”, isto é, um objecto que podia ser “disposto”, “colocado”, 
“arrumado” em sítios tão diferentes uns dos outros que impossível é encontrar um 
lugar de residência para ele, definir um common locus subjacente a todos os 
diferentes sítios.” (Foucault, 2006: XIX) Acompanhámos até aqui os antropólogos 
enfrentando justamente o problema de ordenar um objecto que se dispersava em 
múltiplas posições classificatórias. Estivemos, assim, perante o problema da “ordem 
das coisas” colocado por Foucault. Mas talvez a resposta ao problema deva ser algo 
diferente.  
Nesse trabalho, Foucault sugeria que, para perceber a experiência de ordem, era 
preciso escavar, à maneira arqueológica, as “regras” a priori que presidiam à grande 
episteme do Ocidente. Estas regras explicavam como diferentes “práticas discursivas” 
– desde a linguística à economia ou à história natural – arranjavam as coisas em 
padrões coerentes de similitude e diferença. É importante notar aqui as observações 
que Foucault fez relativamente às regras que regiam a história natural clássica, não só 
pela influência marcante dos seus argumentos nas perspectivas contemporâneas 
sobre história e teoria das colecções científicas, mas também porque o programa da 
antropologia física enquanto “história natural do homem” teve esta tradição como 
modelo. Por volta do século XVIII, com a emergência da ciência da história natural, 
Foucault identificou uma descontinuidade fundamental na episteme do Ocidente, 
marcada pela separação entre histórias e classificação no domínio do conhecimento 
sobre a natureza. Os naturalistas da Renascença faziam a história natural de plantas e 
animais descrevendo, ao mesmo tempo, “tudo aquilo que era visível nas coisas”, bem 
como todos “os signos que tinham sido descobertos ou alojados” nas coisas, ou seja, 
tudo o que até então tinha sido dito sobre os objectos pelos “antigos”, e “as lendas e 
histórias em que [a coisa] tinha ficado envolvida.” (Foucault, 2006: 141) Segundo 
                                             
11 Os esforços da ciência para resolver os problemas classificatórios colocados por objectos monstruosos, 
híbridos ou paradoxais têm sido objecto de interesse em história e sociologia da ciência. Veja-se, por 





Foucault, a novidade da história natural perante esta tradição renascentista residiu em 
eliminar do trabalho de classificação das coisas a compilação das “redes semânticas” 
externas em que os objectos estavam envolvidos: as palavras, histórias, e textos dos 
antigos que existiam em associação com o objecto. Daí em diante, a classificação de 
seres vivos basear-se-ia exclusivamente na experiência directa de objectos materiais, 
de colecções instaladas nos espaços físicos de museus. E, para Foucault, a partir 
dessa descontinuidade fundadora, a possibilidade de ordem epistémica passou a 
implicar “apenas palavras aplicadas, sem intermediário [sem textos, sem narrativas, 
sem lendas], às próprias coisas.” (Foucault, 2006: 142-43) Segundo esta perspectiva, 
portanto, as colecções de museu – colecções de crânios humanos, por exemplo – 
constituem espaços sobre os quais as modernas ordens classificatórias se erguem, 
sem “intermediários”, a partir da simples experiência directa da materialidade visível 
das coisas. A mediação de fábulas, lendas, narrativas é tida como inexistente, ou 
irrelevante.  
Seria de esperar que a antropologia e a craniologia obedecessem a esta regra. 
Alguma literatura sobre história da antropologia, de facto, tende a subscrever o 
argumento de Foucault (cf. Roque, 2006a). Contudo, conforme demonstrou o caso da 
controvérsia da colecção de Coimbra, a regra de Foucault está longe de ter aplicação 
universal. As mediações das histórias importam; as histórias podem organizar 
classificações. Ao pôr a descoberto a intimidade das interacções entre historiografia e 
classificação, a controvérsia da colecção de Coimbra revelou-nos que é necessário 
reconsiderar a mediação activa de, precisamente, textos, histórias, ou lendas, na 
formação de ordens classificatórias; revelou-nos que, na produção de conhecimento 
científico a partir de colecções, existem duas experiências de ordem intimamente 
interligadas: a ordenação narrativa das coisas no tempo é interdependente da 
ordenação dessas mesmas coisas no espaço taxonómico. A construção de ordem 
com base na experiência directa de colecções de coisas dificilmente é possível sem 
que também se experimente ordem no domínio das histórias e narrações que às 
coisas vão sendo associadas. Com efeito, o turbulento trajecto da colecção de 
Coimbra sugere que a validade das classificações antropológicas depende da validade 
das histórias coloniais das colecções. Na controvérsia que analisei aqui, a condição de 
possibilidade para a certeza da classificação antropológica esteve em jogo na 
constante interacção entre categorização racial e narração de histórias sobre crânios. 
Contar ou não contar uma história; contar uma história considerada falsa, ou fictícia; 
ou contar uma história tida como válida e verdadeira, importava muito para decidir a 
localização do povo de Timor-Leste como Papua, ou como Malaio. Na controvérsia 




portuguesa, mais do que a experiência directa de objectos materiais, o que contou 
para decidir sobre a certeza da ordem dos crânios foi a qualidade e solidez das 
ligações entre crânios e histórias. Sendo assim, a resposta para o problema da ordem 
das coisas colocado por Foucault deve passar não pela recusa da participação das 
narrações na construção de ordenações científicas, mas antes pelo reconhecimento 
da sua participação dinâmica nesses processos. Estaremos assim perante uma outra 
episteme, com características que Foucault julgou terem desaparecido algures nos 
séculos XVII e XVIII, mas que provavelmente nunca nos deixou. Uma episteme feita 
de modos de conhecimento científico animados por práticas de narração, e onde 
proliferam pequenas histórias sobre colecções e objectos científicos.  
A história da colecção de Coimbra conduz-nos a considerar a dinâmica entre 
narrativas e classificação. Pretendo concluir sugerindo dois eixos principais em torno 
dos quais esta “dinâmica” pode ser considerada. Em primeiro lugar, o caso da 
colecção de Coimbra desafia-nos a conceber a ordem das coisas como o produto de 
interacções entre formas de narração e formas de classificação. Estas interacções 
possuem um carácter realizador, ou “performativo”.12 Geram efeitos com impacto 
efectivo na constituição da realidade mútua das histórias e das classificações, bem 
como na constituição da “realidade”, passada e presente, dos restos humanos. Assim, 
por vezes (como o tentaram sucessivamente os militares) eram as narrativas a agir 
sobre a classificação; outras vezes, eram as classificações a agir sobre a história, o 
passado das colecções (por exemplo, quando Barros e Cunha e Mendes Correia 
procuraram usar classificações para produzir passados para os crânios). Mudanças 
nas narrações associadas aos crânios podiam gerar efeitos nas classificações, e vice-
versa. Em segundo lugar, este caso desafia-nos a olhar a colecção de crânios de 
Timor como uma entidade possuidora de uma historicidade múltipla e uma entidade 
que, por força dessa historicidade difusa, formava um género de “corpo múltiplo”, para 
usar a expressão de Annemarie Mol (Mol, 2004).  
De facto, um efeito interessante da constante interacção entre narrativas e 
classificação foi o aumento da complexidade e da incerteza acerca da identidade 
simultaneamente histórica e taxonómica da colecção. Quanto mais histórias eram 
contadas, mais passados e mais classificações pareciam possíveis para a colecção; 
era difícil fechar a história numa narração hegemónica. Pois o que se passava era que 
diferentes narrativas e cronologias coexistiam. Nenhuma das demonstrações – nem a 
de Cunha, nem a de Martinho, nem a de Mendes Correia – conseguia unir a colecção 
                                             
12 Situo-me aqui no quadro das investigações sobre as ontologias efectuadas por actos discursivos ou não 
discursivos, um tópico recente nos estudos sobre a ciência, em especial nos estudos de John Law e de 
Annemarie Mol sobre o modo como histórias e outras narrações “performam” realidade(s) múltipla(s) (cf. 





em torno de uma única história ou uma única classificação. Assim, à medida que 
historiografia e classificação interagiam ao longo da controvérsia, a história – tal como 
a antropologia – da colecção de Coimbra não se fechava em uma; abria-se em muitas, 
desatava-se numa multiplicidade de ordens de conhecimento histórico. Mesmo nos 
anos que se seguiram à publicação do trabalho de Mendes Correia esta proliferação 
manteve-se evidente. Por exemplo, em 1956, o capitão Hélio Felgas, numa 
frequentemente citada monografia sobre “Timor Português”, continuava a invalidar o 
estudo craniométrico de Cunha com base na suposição de que os crânios eram os 
restos mortais de uma expedição portuguesa massacrada em 1895 (Felgas, 1956: 
143-44). Assim, tal como “os timorenses” configuravam um objecto heteróclito 
relativamente ao seu lugar na taxonomia antropológica, também a colecção de crânios 
manifestava uma condição heteróclita relativamente à sua história. A identidade dos 
restos humanos insistia em dispersar-se, em multiplicar-se simultaneamente por vários 
tempos e lugares, várias cronologias não lineares, contraditórias: os crânios habitavam 
1882 e também 1895… recolhidos de uma árvore sagrada em Cová. Para a pergunta 
“existe uma história da colecção de Coimbra” a resposta que sugiro, portanto, é 
positiva. Existe uma história, mas uma história múltipla. Por conseguinte é em estado 
múltiplo que se encontra também a colecção.  
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